Tarih olan bir ses sustu... by unknown
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Dün yitirdiğimiz Safiye Ayla, yalnızca ses sanatçısı değil, gerçek bir Cumhuriyet kadınıydı
Tarih olan bir ses sustu...
Kültür Servisi - Cumhuri­
yet döneminin ilk kadın ses 
sanatçılarından ve klasik 
Türk müziğinin önemli isim­
lerinden Safiye Ayla, tedavi 
görmekte olduğu Amerikan 
Hastanesi’nde dün saat 
17.00’de kalp ve dolaşım ye­
tersizliği sonucunda yaşamı­
nı yitirdi. Ayla, daha önce 
aralık ayında böbrek yetmez­
liği teşhisiyle şuuru yarı açık 
olarak hastaneye kaldmlmış 
ve yoğun bakıma alınmıştı. 
Hastane yetkililerince, o ta­
rihten bu yana dolaşım ve 
böbrek yetmezliği nedeniyle 
dializ makinesine bağlı olan 
Ayla’nm bir hafta önce şu­
urunun kapanmaya başladı­
ğı bildirildi.
Ayla, 13 yaşındayken ilk 
plağını doldurmuş, 14 yaşın­
dayken Atatürk’ ün huzurun­
da ‘Yanık Ömer’ şarkısını 
söylemişti. Ayla’mn Ata­
türk’e olan aşkı, Atatürk’ün 
Ayla’nın sesine ve sanatına 
olan hayranlığı bir efsaneye 
dönüştü sonraları.
“13 yaşımda Atatürk’ün 
huzuruna çıktım” diyordu 
Ayla, “Ölünceye kadar da 
hep onun huzurunda ve sof­
rasında oldum. Atatürk öl­
düğünde, o kadar genç öldü­
ğünü bilmiyordum, yaşlı zan­
nederdim. Halbuki ne kadar 
gençmiş™.”
► Memleketinizde sevildiğinizi görmek çok ► Hiç bir zaman şımarmadım Atatürk’ün bana 
mutluluk veren bir şey. Ama inanın buna layık verdiği kıymetten. Beni sadece 10 Kasımlarda 
olduğumu zannetmiyorum. Allah’ın verdiği bir hatırlıyorlar. Boykot ettiler. Mecburen çalacaklar 
güzel sesle meşhur oldum. İşte bu kadar... bir gün ama ben öldükten sonra değil mi?
Atatürk’e aşık oldum
“Onun gözlerine bakamı- 
yordum. Çünkü ‘Onun göz­
lerine bakarsan gözlerin erir’ 
demişlerdi. Kara kuru bir 
kızdım. Eriyeceğimden kor­
kuyordum. Yüzüme baktı. 
Bir ışık halesi dolandı yü­
zümde... Bir şey olmamıştı. 
Titreyen sesimle şarkımı söy­
ledim.”
İki yıl sonra, bu kez Anka­
ra’da karşılaşıyorlar. Atatürk, 
Çiflik’teki Marmara Köş- 
kü’nde. Safiye Ayla’yı çağı­
rıyor yine. Sofrada Kılıç Ali 
gibi arkadaşları var. Safiye 
Ayladan ‘Mani oluyor’ şar­
kısını istiyor. Ama Safiye 
Ayla şarkıyı bilmiyor. Ata­
türk şarkıyı söylemeye baş­
layınca o da ardından başlı­
yor; “Mani oluyor halimi 
takrire hicabım...”
Kendisiyle yapılan söyle­
şilerde hep “Atatürk’e âşık 
olduğunu” belirtirdi. “Tabii, 
âşık oldum, olunmaz mı, 14- 
15 yaşındaki bir kız böyle bir 
insana âşık olmaz mı, herkes
Öksüz yurdundan Ata’nm huzuruna
1907 yılında dünyaya gelen Safiye Ay­
la Targan, henüz üç yaşındayken savaş 
nedeniyle anne ve babasını yitirdiğinden 
Çağlayan Öksüzler Yurdu’nda büyüyüp 
yetişti. Dokuz yaşına geldiğinde de Bur­
sa Milletvekili Şeyh Servet Efendi tara­
fından evlat edinilerek öksüzler yurdun­
dan alındı. 1926 yılında Bursa Kız Öğret­
men Okulu’na giren Safiye Ayla, 1930’da 
öğrenimini yarım bırakarak İstanbul’a 
geldi, bir süre öğretmen vekili olarak ça­
lıştı.
Safiye Ayla, küçük yaşta sesinin gü­
zelliğinin fark edilmesinden sonra ilk cid­
di musiki derslerini Eyyubi Mustafa 
Beyden aldı. İlk plağını hocasının deste­
ğiyle yayımladıktan sonra musiki çevre­
lerinin dikkatini çekti. Bu dönemde Ye- 
sari Asım Arsoy’dan üslup ve makam 
dersleri alarak 1931’de Arsoy’un “ Sev­
da yaratan gözlerini her zaman öpsem” 
mısralartyla başlayan hüzzam şarkısını 
plağa okudu. Bu şarkıdan sonra ülke ça­
pında tanınan bir şarkıcı oldu. Safiye Ay­
la’mn bundan sonra doldurduğu herplak 
satış rekorları kırmaya başladı.
1930’larda Darüttalim-i Musiki toplu­
luğunun çalışmalarına da katılan Safiye 
Ayla, bu kurumda Fahri Kopuzdan yarar­
lanarak topluluğun konserlerinde sahne­
ye çıktı. Zekaizade Ahmet Irsoy, Sadettin 
Kaynak, Selahattin Pınar, Nevres Bey ve 
Rakım Elkuttu gibi musiki ustalarından
da değişik dönemlerde yararlanan Safi­
ye Ayla, bir süre Belediye Konservatu- 
lcıvan İ ra Heyeti’nde de çalıştı.
1931 ’de bir teklifi değerlendirerek, 
şimdi Fitaş ve Dünya sinemalarının bu­
lunduğu yerdeki Mulenruj Gazinosu’nda 
ilk kez sahneye çıkan Safiye Ayla, döne­
min İstanbul musiki ve eğlence dünya­
sında silinmez izler bıraktı. Çalıştığı yıl­
larda yurtiçinde sağladığı büyük üne ek 
olarak, yurtdışında çeşitli ülkelerde ver­
diği konserlerle de ününü arttırdı.
Sanat yaşamı boyunca 500’den fazla 
plak dolduran Safiye Ayla, bestekâr! ık- 
ta da birkaç örnek verdi. Arap musikisin­
den uyarladığı “Seninle doğan güldür” 
(Gönül Şarkıları) adlı şarkıdan başka bir 
mahur şarkısı ile “Aşk yaprağına kona­
rak bir koza öresim gelir” mısraıy la baş­
layan bir başka bestesi de vardır.
1950’de udi ve bestekâr Şerif Muhid- 
din Targan ile evlenen Safiye Ayla’mn 
kendisinden musiki meşk ettiği Rakım 
Elkutlu ile hatıraları 1950’li yıllarda 
Radyo Haftası adlı dergide yayımlanmış­
tı.
Ayla, ileri yaşma rağmen son zaman­
lara kadar plak, radyo, televizyon ve can­
lı konser çalışmalarını sürdürdü, özel 
musiki toplantılarında okumaya devam 
etti. Safiye Ayla Türk musikisinin son 
döneminde ses sanatçılığı, ilginç kişiliği 
ve anılarıyla önemli bir yer edinmişti.
olur...” “ 13 yaşında plak oku­
dum ve meşhur oldum. 
1931 'de sa hnelene çıktım. Ek­
rem ve Cemal Reşit Rey be­
ni çok severlerdi. Daha önce 
saz-caz ve operetlerde oyna­
mamı istiyorlardı. Ama Ek­
rem Reşit Rey, ‘Alabanda’ re­
vüsünü özellikle benim için 
yazmış. Kraliçe Mimoza’yu 
Ben de çok sevdim. O zaman 
(1942’de) İstanbul’un nüfu­
su bir milyon yoktu. Tepcba- 
şı bahçesini 3 bin kişi her gün 
doldurdu. Bu bir rekordur 
Türkiye çapında.”
Yatılı okulda büyüyen Ay­
la’mn o günlerden kalma di­
siplinli bir yaşama alışkanlı­
ğı vardı. Gece hayatını sev­
mezdi. Akşamlan on biri ge­
çirmeden yatar, sabahlan ye­
di den önce kalkardı yatak­
tan. Beş yaşındayken yanın­
da bir hayvanı kesmişlerdi; 
o günden sonra bir daha hiç 
et yemedi. İçki ve sigara iç­
mezdi. Yine bir söyleşisin­
de “Gençliğin formülünü ve­
remem, ama sakın mücade­
leyi bırakmayın, yenilmeyin. 
Ben yeniliklerin İehindevim. 
Değişime açığım. Dünü seve­
rim ama daima günümü ya­
şamayı tercih ederim” diyor­
du Ayla. Gerçekten de sana­
tı ve hayatı dolu dolu yaşadı, 
ismet İnönü, Celal Bayar, 
Nâzım Hikmet, Yahya Ke­
mal, İbrahim Çallı, Kılıç Ali, 
Kemal Tahir, Cevat Şakir ve 
Doğan Nadi gibi birçok ünlü 
sima ile dostluklar kurdu.
Sadece önemli bir ses sa­
natçısı değil, gerçek bir Türk 
aydını ve çağdaş bir cumhu-
pyet kadınıydı Yaşan ; 
yunca Atatürk'e \e  iöek 
ne olan bağlılığı ile var oldu.
“Yanık Ömer”, “Menek- 
şelendi Sular”, “Çile Bülbü­
lüm Çile”, “Güneş”, “Mec­
nun”, “Gönül”, onun yoru­
muyla sevilen, ona mal ol­
muş şarkılardı.
10 Kasım’da anılmak
Kendi yorumuyla ona mal 
olan eserler. Saadettin Kay- 
nak’ın bütün haklarını ver­
diği besteler televizyonda, 
radyoda çalınmıyordu. Ama 
ara sıra halk çok sevdiği için 
“Çile Bülbülüm Çile” şarkı­
sı çalınıyordu. Bu besteleri 
Safiye Ayladan başka kim­
senin seslendirmemesi için 
bir vasiyet bırakmıştı Sa­
adettin Kaynak. “Hoca, ‘Ya­
nık O ucı ’i yaptı. Okudu­
ğum raman o kadar heye­
canlandım ki tamamen İstik­
lal Savaşı’nın ifadesi... Plağa 
okuduk ve Atatürk’ün huzu­
runa gittik, Atatürk Türk 
musikisinde böyle bir reform 
istiyordu. Onun huzurunda 
okuduğumuzda çok duygu­
landı. ‘Bu kız, orkestrayla 
okursa dünyanın her yerinde 
dinletebilir’ dedi Ama o yıl 
öldü. Ben hiçbir zaman şı­
marmadım Atatürk’ün ba­
na verdiği kıymetten. O za­
man ‘Paşam, emret de bunu 
orkestra ile okuyayım’ diye­
bilirdim. Ama o emretsin di­
ye düşündüm. Onun ölü­
münden sonra bunu bir vasi­
yet kabul ettim.”
Safiye Ayla, içinde bir 
“hicran” olarak kalan bu ko­
nuyla ilgili uzun bir süre uğ­
raşmıştı. Yediden yetmişe 
herkesin ‘Yanık Ömer’i bil­
mesini istemişti. Muammer 
Sun’ un çoksesli olarak çalış­
masını, epey mücadeleden 
sonra ancak 1980 yılında 
Mükerrenı Berk’in aracılı­
ğıyla bir orkestra ile okuya­
bilmişti. Yine de tam istedi­
ği gibi olan ‘Yanık Ömer’i 
televizyonda söylemek “na­
sip olmamıştı”.
“Çok güzel oldu i Yanık 
Ömer’. 1981’de Ata’nm 100. 
yaşına geldik bu arada. Milli 
Güvenlik Konseyi’ndc İşık 
Biren Paşa vardı. Binbir güç­
lükle gittik, ona dinlettik. 
Çok mütehassis oldu. ‘He­
men bu eserler gibi birkaç 
eser yapılsın, bunları tefsir 
edeceğiz’ dedi. Muammer
Alçakgönüllü, asil bir gönül insanıydı
NECATI GHNGOR
Safiye Ayla adını ilk kez ne zaman duy­
muştum bilmiyorum. Dönem olarak, sanı­
rım ellili yıllara rastlar. Bu dönem iki kadın 
sesi arasındaki renk farkını pek de ayırt ede­
mediğim çocukluk yıllanmdır... Ellili yılla­
rın ilk yarısı... Bahçeli, avlusunda bir ha­
vuz, havuzun yanı başında bir salkımsöğüt 
(bizim oraların deyişiyle İstanbul söğüdü) 
olan evimizin, kuşkusuz ki en önemli öğe­
si; Alman malı, düğmesini açınca sesi he­
men yükselmeyen, bunun için bir süre bek­
lenilen radyomuzdu... Geceleri babam, gün­
düzleri de anam açıp kapardı radyoyu. Sa­
fiye, Müzeyyen, Hamiyet adlarını o “Mül- 
ler” marka radyomuzdan işitirdik arada bir. 
Bütün çocukluk yıllarımız boyunca, onların 
sesiyle, onların şarkılarıyla yıkandı kulak­
larımız! O tek katlı evimizde kâh neşeli, kâh 
hüzünlü geçen hayatımızın fon müziğini 
oluştururdu sanki onların şarkıları.
Sonra yıl 1ar geçti aradan; hayatımızın fon 
müziği hiç değişmeden, bir nehrin sulan gi­
bi akıp giden zaman içinde başka yönlere 
sürüklendik; edebiyatla, partiyle, dünyaya 
sınıfsal açıdan bakan kitaplarla tanıştık. 
1960 sonrasıydı ve başımızın üstünde esen 
kavak yellerinin etkisi altındaydık pek do­
ğal olarak. Üstelik henüz ortaokul sıraların­
da okuyorduk. Çocuklan ortaokuldan arka­
daşım olan bir bakkal ağabeyimiz vardı; fel­
sefe, ekonomi, tarih, sosyoloji ne bulursa 
okuyan, bizleri de okumaya yönelten bir 
ağabey... İşte Safiye Ayla ile ilgili bazı bil­
gileri o bakkal ağabeyden öğrendim ilk kez. 
Bir gazetede anıları yayımlanıyordu Safiye 
Ayla’nın. Atatürk'ü, İsmet Paşa’yı Celal Ba- 
yar’ı, Menderes’i, Nâzım Hikmet’i. Yahya 
Kemal’i anlatıyordu Safiye Ayla. Siyasi ve 
edebi hayatımıza yön veren bu önemli 
adamları, o zamanki aklımızla yalnızca bir
“muganniye” sandığımız birinin yakından 
tanıyor olması, doğrusu ya, bize şaşırtıcı ge­
liyordu. Ve bizi şaşırtan başka şeyler de an­
latıyordu bakkal Necdet Safiye Ayla bizim 
partiden biriydi. O dönemlerde partinin yıl­
dız milletvekillerinden Çetin Altan’m da ya­
kın dostuydu. Onunla parti mitinglerine gi­
diyor, insanları coşturan konuşmalar yapı­
yordu zaman zaman...
Doğru muydu bütün bunlar ya da ne ka­
darı doğru, ne kadarı söylenceydi? Hiç bil­
miyorum. Safiye Hanım’a da sormadım 
hakkında duyduklarımı... Çünkü ben onu 
tanıdığımda, yılların olanca yorgunluğu üs­
tündeydi. Yemelerden içmelerden kesilmiş, 
hayatımızın hep fon moziğini oluşturan ka­
dife yumuşaklığındaki güzelim sesini yitir­
miş, çoğu zaman kendi sağlık sorunlarıyla 
boğuşan bir insan 
halindeydi. İki şeyini 
koruyagelmişti yal­
nızca: Zekâsını ve 
asaletini!
Nostaljik çağrı­
şımlarla anımsadı­
ğım Safiye Ayla’nm 
anılan, nedense ga­
zete sayfalannda 
unutulup kalmıştı. O 
neyin satıp neyin sat­
mayacağını hepi­
mizden iyi bilen ya- 
yıncılanmız, her ne­
dense gönül indir- 
memişlerdi bu ilginç 
anılara! Bundan yak­
laşık bir buçuk yıl 
kadar önce kendisini 
arayıp da bu anılan 
yeniden kaleme al­
mayı önerdiğimde,
Safiye Hanım sevin­
medi dersem yalan olur... Etiler’deki bahçe 
içinde, iki katlı, avlusunda ve merdiven ba­
şında sadık bekçi köpeklerinin beklediği, 
bahçe kapısında emektar yardımcısı Emrul- 
lah Efendi’nin gelenleri karşıladığı, biraz 
ihmal edilmiş bir mutfaktan salona geçilen, 
hüzünlü bir sessizliğin egemen olduğu yan 
loş salondaki tablolar ve antikalar arasında 
bir müzede bulunduğunuz duygusuna kapıl­
dığınız evinde yaptığımız ilk görüşmede; 
önerime sevinmekle birlikte beni önce kuş­
kuyla karşıladı. Anılardan, Atatürk’ten, şar­
kılardan, şarkılann makamlanndan konuş­
tukça, başlardaki kuşkusu yerini bir güven 
duygusuna bıraktı. Ama açık yürekli, açık 
sözlü bir insanla karşı karşıyaydım. Kuşku­
sunu da, güvenini de o bir saatlik görüşme­
miz sırasında dile getirdi ve beni kırmaya­
cak sözcükleri 
özenle seçtiğini de 
fark ediyordum. 
Semt pastanesinden 
alınmış zeytinli ga­
letalarla, kalender 
görünüşlü Emrullah 
Efendi’nin demle­
yip getirdiği çayla­
rımızı içerken geçir­
diğimiz o bir saatin 
ardından, sıcak ve 
içten tutumunu hiç 
esirgemedi. Anıları­
nın yayımlanma ko­
şullarını yalnızca 
bir kez sordu; ondan 
sonra bir daha konu 
etmedi. Kitabın ha­
zırlığı bitinceye ka­
dar sık sık, daha 
sonra da ara ara gö­
rüştük. Her zaman 
bakımlı ve özenliy­
di. Cumhurbaşkanlarının, kralların sofrala­
rında bulunmuş; onlardan övgüler, arma­
ğanlar almış; her dönemde birinci sınıf sa­
natçı kimliğini taşımış insandı, ama asla öy­
le bir havası yoktu. Ünlü ve yaşlı sanatçılar­
da çokça rastladığımız kaprislerden eser bi­
le yoktu Safiye Ayla’nm davranışlarında. 
Tevazu, üzerinden hiç çıkarmadığı bir göm­
lek gibiydi onda. Kitabı yayımlandıktan ni­
ce zaman sonra, Gureba Hastanesi’nde yat­
tığı sırada, telif ücretinin kendisine düşen 
bölümünü teslim etmeye gittiğimizde, zar­
fın içindeki paranın ne kadar olduğunu bile 
sormadan aldı. Sonradan öğrendiğimize gö­
re bu parayı hastanenin vakfına bağışlamış­
tı... Zaten o sıralarda bir yandan sağlık so­
runlarıyla boğuşurken bir yandan da tüm 
malvarlığını Türk Eğitim Vakfi’na bağışla­
mak için yasal işlemlerle uğraşıyordu. Ses 
sanatçısı olarak “star” dönemlerinde bile, 
kimseyle pazarlık etmemiş, ne kadar ücret 
verirlerse onunla yetinmiş; aldığı parayı da 
yakın dostlarıyla birlikte harcamayı, onları 
evinde ağırlamayı yeğlemişti. Safiye Ayla 
yaşamının her döneminde bir gönül insanı 
olmayı, sevgiye ve aşka açık olmayı varsıl­
lığa yeğ tutmuştu. Öyle olmasaydı, hiç kuş­
kusuz, şimdiki malvarlığmdan çok daha faz­
lasına sahip olurdu.
Anılan yayımlandığı günlerde, magazin 
basını özellikle İsmet Paşa ile ilgili bölüm­
lere saldırmışlardı. O anılarda sözü edilen 
Nâzım Hikmet, Kemal Tahir, Naci Sadullah, 
Çallı İbrahim, Cevat Şakir, Şerif Muhittin, 
Yahya Kemal, filozof Rıza Tevfık, Doğan 
Nadi vb. kimseleri ilgilendirmiyordu. Safi­
ye Hanım, bu çarpık ilgiyi anlamakta güç­
lük çekiyordu. Dahası anlamak istemiyordu. 
Bu nedenle çağnldığı bir televizyon prog­
ramında, sunucu hanımı daha programın ba­
şında azarlamış, seyirci önünde güç duruma 
düşürmüştü onu!
Sun’la planlar yaptık, ara­
dan altı ay geçti ve öylece kal­
dı.”
Safiye Ayla sadece her 10 
Kasımda anımsanmaktan şi­
kâyetçiydi. Eserlerinin çalış­
masını yasakladığı için, 
“boykot edildiğini” vurgulu­
yordu. Yine 1981 de Çocuk 
Esirgeme Kurumu için Ata­
türk’ün sevdiği şarkılardan 
oluşan bir plak yapmıştı. 
Aralarında “Yemen Türkü­
sünün de bulunduğu 14 şar­
kıya denetimden geçmez ka­
rarı verilmişti. Bu şarkıların 
başkaları tarafından seslen- 
dirildiğini, üstelik bozularak 
yorumlandığını belirten Sa­
fiye Ayla, “Mecburen çala­
caklar bir gün ama ben öl­
dükten sonra değil mi” diye 
soruyordu hüzünle.
Evinde bulunan, 1950’ler- 
de yapılan yağlıboya tablo­
sunun kendisini yaşlı göster­
diğinden yakınmıştı: “Güzel 
değilim, çirkinim de dene­
mez. Hiçbir zaman zararını 
görmedim güzel olmamanın. 
Herkesle hısım, akraba gibi­
yim. Çok şanslıyım her ba­
kımdan. Herhalde Allah ba­
na iltimas etmiş. İyi bir kalp, 
iyi bir ahlak vermiş. Allah be­
ni tekrar yaratırsa, yine böy­
le yaratmasını isterim.”
‘Bir tarih’ olmuştu. Gör­
düğü büyük alaka ve sevgi­
den ‘mahçuptu’. “Memleke­
tinizde sevildiğinizi görmek 
gerçi çok mutluluk veren bir 
şey. Ama inanın buna layık 
olduğumu zannetmiyorum. 
Bir şey yapmadım çünkü. Al­
lah’ın verdiği bir güzel sesle 
meşhur oldum. İşte bu ka­
dar...”
Kırgın ve buruktu
Çocukluğu Darüleytam, 
yani çocuklar okulunda geç­
mişti. Bu okulu bitirince o 
zamanki bir Bursa milletve­
kili kendisini evlat edinmiş­
ti. 4 yaşındayken ilkokula 
başladı. ‘Dahi’ diyorlardı 
ona. “O gitti ya, demek ki bir 
şeyler kalmış daha. Yani dü­
şünüyorum... Ve düşündü­
ğüm için de yaşadığımı hisse­
diyorum. Ama ne olurdu ki 
daha iyi düşünseydim; daha 
mutlu olsaydım. Kızmasay- 
dım her şeye. Her şeye içerie- 
meseydim.”
Osmanlı edebiyatını 9 ya­
şında sevgiyle, aşkla öğren­
mişti. Daha ikinci sınıfta Vıc- 
tor Hugo’nun ‘Sefiller’ini 
okuyordu. ‘Sefiller’ onu asi 
yaptı! Haksızlığa tahammül 
edemeyen bir insan yaptı ve 
hep asi olarak kaldı.
Biraz kırgın ve buruktu. 
Müzeyyen Senar’m arşiv 
kalması için TRT’ye bir kon­
ser programı önerisine yanıt 
verilmediğini anımsatan Sa­
fiye Ayla, “Ben böyle bir şe­
ye tenezzül edemem. Gelip 
yalvarmaları lazım. Televiz­
yona çıkacağım diy e, ona bu­
na yalvarmam” diyor ama 
halk için bir şey isterlerse 
onu yapmaya hazır olduğu­
nu belirtiyordu. Sokakta 
herkesin hâlâ kendisine ilgi 
gösterdiğini, “Maşallah, seni 
çok seviyoruz, daha ölmedin 
mi, niye televizyona çıkmı­
yorsun” dediklerini anlatı­
yordu mutlulukla. Her şeyi­
ni Türk Eğitim Vakfı’na ba­
ğışlamıştı. Bundan sonra sa­
dece huzurlu ve rahat bir ya­
şamdan başka bir şey istemi­
yordu: “Artık Safiye Ayla öl­
dü, onu gömdüm, unutul­
mak ve kendimi yaşamak is­
tiyorum™”
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